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Dans le monde associatif comme
dans beaucoup d’autres secteurs,
le début de l’année est synonyme
de rapport d’activités. Si l’exercice
se révèle un peu fastidieux, il est
toujours intéressant pour soi-
même de faire le point pour re-
prendre le bon cap si nécessaire.
C’est parfois aussi l’occasion de
faire des constatations assez éton-
nantes.

Sur trente-cinq personnes ayant
quitté la maison d’accueil en 2005,
dix l’ont fait dans de bonnes con-
ditions. Elles étaient recevables et
sont parties s’installer dans un lo-
gement autonome. Vous devinez
que pour les vingt-cinq autres, les
événements ont pris une autre
tournure. Si pour certaines fa-
milles, c’est en cours de route, au
fur et à mesure du déroulement
de la procédure, que les choses se
sont gâtées, pour d’autres, c’est
dès le départ qu’il était clair que
l’affaire était mal engagée.

Dans ces conditions, comment
donner du sens au travail social ?
Il s’agit d’informer, de faire com-
prendre pour qu’au moins la per-
sonne réalise ce qui va lui arriver
et se prépare à choisir entre la
peste et le choléra. Entre un re-

tour au pays pratiquement jamais en-
visagé et une clandestinité plus ou
moins délibérément choisie.

Encore faut-il être cru, c’est-à-dire
avoir réussi à créer la relation de con-
fiance indispensable pour faire ac-
cepter que l’échec se trouve au bout
du parcours. Y arrivons-nous ?  Oui,
assez souvent et ce n’est pas par pré-
tention ou pour garantir notre con-
fort intellectuel que nous l’écrivons.
Dans d’autres cas, c’est moins évi-
dent.

Comment expliquer autrement ces
départs précipités, souvent à notre
insu ? D’autant plus incompréhen-
sibles que, de notre point de vue,
ils consistent à lâcher la proie pour
l’ombre ( la relative sécurité d’une
maison d’accueil pour on ne sait
trop quelle solution aléatoire). Ce
n’est pourtant pas faute d’expliquer
qui nous sommes, ce que nous fai-
sons. Il doit rester dans un coin de
la tête de certains un doute quant
à notre indépendance vis-à-vis des
autorités.

S’ils ont par contre une certitude,
c’est que nous n’envisageons pas

notre travail sans une bonne dose
d’humanité. Il leur suffit pour cela
de comparer nos pratiques et cel-
les d’administrations exécutant
leurs consignes sans état d’âme.

Qu’une famille doive se rendre
dans un autre pays pour y faire
examiner sa demande d’asile n’a
en soi rien de dramatique. Mais au
nom de quoi peut-on justifier
qu’un jeune couple avec deux en-
fants (dont l’aînée n’a pas quatre
ans) se fasse arrêter comme les der-
niers des voyous et séjourne deux
semaines dans un centre fermé
avant de devoir quitter la Belgique
en fourgon cellulaire vers un pays
où il ne refusait même pas d’aller ?

Quel intérêt supérieur défend-on
en jouant indéfiniment avec des
nerfs déjà bien éprouvés par des
années d’errance, en postposant
de jour en jour un départ parce
qu’il manque une signature ?  En
faisant croire que le soir même on
sera à destination alors qu’il est
clair que le centre d’accueil est
plein et qu’il faudra encore sup-
porter un transit ailleurs pendant
quelques jours avant d’y arriver ?
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…c’est le nom que les fossoyeurs
communaux ont donné à une pe-
louse du cimetière de Braine-le-
Comte. Quatre rangées de croix or-
thodoxes à l’oblique, de stèles bous-
culées, d’inscriptions illisibles, une li-
tanie de noms imprononçables. Ici
sont alignés quelques dizaines de
vieux soldats, victimes des derniers
soubresauts de « l’Europe des Na-
tions » et des révolutions. Rescapés
de la première guerre mondiale, de
la révolution bolchevique et puis de
la seconde guerre mondiale ( où cer-
tains se sont à nouveau « trompés
de camp » ! ), ils étaient devenus
« persona non grata » pour l’Europe
entière à l’heure de la guerre froide.

En 1954, ému par le sort de ces « dé-
bris d’humanité » (sic), le Révérend
Père Pire – Prix Nobel de la Paix –
décidait d’ouvrir dans l’urgence
quelques homes en Belgique. A
Braine-le-Comte, un ancien couvent
désaffecté et réaménagé en catastro-
phe fut l’un de ceux-là.

Trop vieux pour subvenir à leurs be-
soins, malades ou grabataires, ces
personnes déplacées, comme l’on
disait alors, devaient signer un for-
mulaire où elles s’engageaient à ne
jamais tomber à charge de l’Etat
belge… C’est qu’à l’heure où on tro-
quait des travailleurs immigrés con-
tre des tonnes de charbon, où on les
parquait dans les baraquements de
Flénu, au Borinage, ou dans « la can-
tine des Italiens » à La Louvière, le
mot « humanitaire » n’existait pas
encore dans le vocabulaire du Mi-
nistère des Affaires étrangères.

Le home de Braine-le-Comte de-
vient donc cet improbable kibboutz
où l’on survivait pour moitié de la
charité des « généreux donateurs »
et pour l’autre moitié grâce à un sens
développé de la débrouille en autar-
cie. Une baronne polonaise, des ex-
officiers russes, de simples cosaques,
des réfugiés slovènes, hongrois, ser-
bes, croates, autrichiens, finlandais
passèrent là les dernières années de

« Le carré des Cosaques »,…

leur vie à remâcher inlassablement
leur passé glorieux ou à pleurer dou-
cement leur nostalgie. Ils sont morts
les uns après les autres, resserrant un
peu plus à chaque hiver, les rangs du
carré des Cosaques.  Ils sont morts
loin de leur patrie, sans famille, sans
enfants à qui léguer leur histoire,
leurs souvenirs et les quelques ob-
jets dérisoires qu’ils avaient choisis
d’emporter dans leur exil.
Aujourd’hui personne ne vient se re-
cueillir sur leur tombe puisque plus
personne ne sait qu’ils sont là.

C’est dans ce home que je suis né.
D’un père que les pensionnaires ap-
pelaient, malgré lui, Gospodine
Direktor, et d’une mère infirmière
qui les a tous soignés et accompa-
gnés jusqu’à leur dernier souffle.
C’est à l’intérieur du home de
Braine-le-Comte qu’enfant, j’ai cons-
truit progressivement une étrange
vision du monde. J’ai appris l’histoire
avec ceux qui terminaient la leur en
cul de sac. C’était à la fois l’histoire
de l’Europe sur les cartes d’état ma-
jor de l’armée tsariste et les émeutes
des grèves de 60 dans les rues d’une
ville de province wallonne. Gamin,
je corrigeais mes devoirs de mathé-
matique avec un professeur de ba-
listique de l’école militaire de Saint-
Pétersbourg, j’apprenais les rudi-

Il n’est pas question pour autant de
tomber dans la sinistrose, de baisser
les bras, de démissionner. Tout
comme nos hébergés, si nous devons
regarder la réalité en face, ce n’est
pas pour nous en accommoder mais
au contraire pour composer avec
elle. En usant de tout le poids que
peut avoir l’associatif pour faire chan-
ger les choses, même si les progrès
sont lents et minimes.

Tant qu’il y a de la vie, il y a de l’es-
poir. Ce ne sont pas les deux bébés
nés à Braine cette année qui nous
contrediront.

Braine… L’Aide aux Personnes Dé-
placées y est présente depuis plus de
cinquante ans. C’est en 1954 que
Dominique Pire y ouvrit le quatrième
home destiné à accueillir les D.P. qu’il
avait arrachés aux camps d’Allema-
gne, d’Autriche et d’Italie où ils crou-
pissaient depuis la fin de la guerre.

Si, à la Maison Carrée, nous avons
un contact quotidien avec les réfu-
giés d’aujourd’hui, d’autres sont
mieux placés que nous pour vous
parler des réfugiés d’hier. Myriam
Houart, administratrice de notre as-
sociation, a dirigé le home tant qu’il
a été en activité. Avec son mari,
d’abord. Seule, ensuite. François, son
fils, est comédien. Il a vécu au home
jusqu’à la fin de son adolescence.
C’est dire si les réfugiés, c’est un su-
jet qu’il connaît de l’intérieur. Il le
« revisite » dans un spectacle, « Le
carré des Cosaques », encore au
stade de l’écriture et dont les pre-
mières représentations auront lieu en
novembre. Dans les textes qui sui-
vent, l’auteur nous explique sa dé-
marche. Voilà sans doute, dans nos
pages, une approche inhabituelle du
monde des réfugiés. Vous verrez ce-
pendant qu’on arrive vite à toucher
à l’humain. C’est là une constante
quand on parle de réfugiés. Qu’il
s’agisse de ceux d’hier ou de ceux
d’aujourd’hui.

■ Patrick VERHOOST
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ments de l’esperanto avec un lin-
guiste hongrois et à jouer aux échecs
avec l’ex-consul de Serbie au Mon-
ténégro. J’ai été bercé par les chants
en vieux slavon qui montaient de la
chapelle orthodoxe. Mon imaginaire
s’est nourri de contes fantastiques,
des reflets des lampes à huile devant
les icônes aux vertus prétendument
miraculeuses. J’ai grandi entouré
d’une galerie de personnages à faire
pâlir d’envie ceux d’un roman de
Dickens. Je les ai vus mourir les uns
après les autres, ceux que j’appelais
«  chers grands-papas, chères
grands-mamans » en leur récitant
mon compliment de nouvel an. J’ai
grandi et appris tout doucement le
métier de vivre en relevant de vieilles
dames tombées de leur chaise per-
cée et en rasant prudemment les
joues d’anciens officiers devenus
complètement séniles. J’ai parlé de
l’Holocauste en massacrant cons-
ciencieusement des dizaines de chats
sauvages comme on me l’avait ap-
pris. Je suis devenu marxiste honteux
à l’adolescence et ai parlé beaucoup
de Darwin avec un pope unijam-
biste. Parallèlement, j’ai vécu comme
n’importe quel petit garçon belge
scolarisé chez les bons pères. C’est
de là sans doute que naquit un dé-
rangeant sentiment d’exil intérieur.

A cinquante ans sonnés, voilà que
j’ai la prétention de faire un specta-

cle à la fois autobiographique et qui
pourtant touche à l’universalité. Voilà
que je convoque quarante fantômes
sur le plateau pour prêter  voix aux
hommes sans voix,  donner la parole
à ceux qui furent les acteurs et les
spectateurs du grand ramdam du siè-
cle, de ceux qui furent les bourreaux
de leurs propres histoires et des vic-
times de l’Histoire.
Même si aujourd’hui, ils sont tous
repiqués comme des poireaux dans
le carré des cosaques, ceux qui ca-
racolaient dans les grandes steppes
du Don et du Kouban…ils sont mes
racines et des racines, ils en avaient,
puisqu’ils ne se définissaient plus que

… « C comme clocher, clocher de l’Eglise St-Géry, et ici, ancien couvent des
Pères Picpus rebaptisé home des personnes déplacées, puis home Dominique Pire
quand il a reçu le prix Nobel de la Paix... Parce que moi,  j’ai bien connu le Père
Pire. Je suis monté dans sa DS, une DS noire, tellement brillante que je pensais
qu’elle était vernie. Parce que le Père Pire était tout en blanc dans sa bure de père
dominicain blanche, avec une petite capeline blanche, des bas blancs mais des
souliers noirs, impeccablement vernis comme sa voiture. Comme sur la très célè-
bre photo qui trône dans le hall d’honneur de notre home supra-confessionnel et
qui a paru dans toute la presse de l’époque. Et j’étais là quand le reporter du Soir
illustré est venu. La photo a été prise ici même dans le fond du petit jardin, devant
l’escalier monumental qui mène au grand jardin. Pilastre jardin le Père Pire  avec
sa longue mèche et pilastre cour la reine Elisabeth avec sa voilette et au centre la
baronne Kielcevska... (il  la présente)... née de Kellerman comme le Maréchal
d’Empire, sanglée dans son petit tailleur brun tabac, ça vous ne le verrez pas sur la
photo noir et blanc, son béret crânement penché sur sa coupe à la garçonne et là,
si on observe bien à la pointe  du béret, vous apercevez un bout de clôture en
treillis de poule et en prenant une loupe, des petits doigts agrippés au fil de fer
galvanisé... C’est moi ! Mais ça j’en reparlerai plus tard... »

■ Le carré des cosaques,  F. Houart - extrait

comme déracinés : D.P.- displaced
persons - personnes déplacées… et
moi aussi, je me sens un peu déplacé
dans ce monde. Alors, du fond de
mon exil intérieur, je dérape un peu
de la semelle mais je me raccroche
au bord des tombes pour rendre
mon devoir de mémoire. Et si je parle
aux morts, c’est pour interroger les
vivants : quelle trace laissons-nous,
à part une inscription sur une stèle,
qu’est-ce qu’on garde des morts,
quels sédiments de leurs pensées ta-
pissent le fond de nos marécages in-
térieurs ?

■ François HOUART
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vail souvent intéressant, toujoursvail souvent intéressant, toujoursvail souvent intéressant, toujoursvail souvent intéressant, toujoursvail souvent intéressant, toujours
interpellant !interpellant !interpellant !interpellant !interpellant !
En quelques mots, jEn quelques mots, jEn quelques mots, jEn quelques mots, jEn quelques mots, j’ai envie de vous’ai envie de vous’ai envie de vous’ai envie de vous’ai envie de vous
raconter des petits bouts de vies…raconter des petits bouts de vies…raconter des petits bouts de vies…raconter des petits bouts de vies…raconter des petits bouts de vies…

Amir a été régularisé en 2001 suite
à la campagne de régularisation de
janvier 2000. Quand il a reçu sa
carte d’identité en main, il était le
plus heureux des hommes ! Enfin,
après tant d’années de galère, il
allait pouvoir poser ses valises, se
permettre de faire des projets à
long terme et même de les réaliser !
Cinq ans plus tard, en buvant un
thé, il se raconte, il raconte son
périple qui l’a finalement amené
ici en 1998. Il dit tout son désar-
roi, combien il a ramé pendant des
années pour qu’enfin un pays lui
permette de poser ses valises pour
vivre en toute dignité.
Mais pour en arriver là, combien
d’épreuves, d’humiliations a-t-il dû
endurer ? Tout en menant une vie
en marge qui, petit à petit, plonge
les gens dans une autre réalité…
Tout cela laisse des traces profon-
des, douloureuses…
Car, pendant ces années de galère,
ce qui importait, c’était de survi-
vre et le reste, les états d’âme…
on verrait plus tard, c’était pas le
moment !
Puis ce moment-là est arrivé. Amir
a maintenant quarante ans et il
n’est nulle part.
Depuis peu, il travaille. Enfin ! Il
était temps, il devenait fou, dit-il,

Le Service Social… en bref !
à force de chercher du travail par-
tout sans succès… Revenez plus
tard, peut-être…
Malgré tout, il est content car ici,
il est libre et ne craint pas pour sa
vie… mais sa famille lui manque…

Monique ! Rien qu’à prononcer
son nom, nous frissonnons ! La
cascade de problèmes n’est pas
bien loin… et ça fait des années
que ça dure !
Et ce ne sont pas des petits problè-
mes, mais de vraies cassures de la
vie…
Avec le temps, elle et moi sommes
arrivées à en rire mais j’avoue que
je frémis quand elle débarque à ma
permanence… Quelle catastrophe
va-t-elle encore amener ?
Un jour, nous plaisantions et je lui
dis : « Si tu allais voir un autre ser-
vice social pour changer ! Moi, je
t’ai donné dix ans de ma vie… ».
Alors, elle éclate de rire et me
rétorque: « Mais c’est toi qui nous
connaît le mieux ! »
Et justement, ce matin, Monique
est dans la salle d’attente. Ouille !
Et surprise ! Elle n’avait pas de pro-
blème, elle passait juste me sou-
haiter une bonne année !
Nous avons discuté avec beaucoup
de plaisir de la vie, de son chemi-
nement à elle, car après tant
d’épreuves, elle est arrivée à pren-
dre du recul et à vivre les choses
avec pas mal de sagesse… Ouf !

Mariam a vu débarquer ses deux
enfants aînés il y a bientôt trois
ans… Elle ne les avait plus vus de-
puis très longtemps car dans son
pays, c’est le mari qui garde les
enfants en cas de séparation.
Ils avaient vraiment beaucoup
grandi mais Mariam était sûre que
c’était bien eux. Pour avoir une
preuve inattaquable pour deman-
der le droit de séjour, nous avons
fait faire des tests ADN qui ont con-
firmé qu’ils étaient bien les enfants
de Mariam !
Après la joie des retrouvailles et
celle du résultat positif, nous pen-
sions que c’était gagné, les autori-

tés n’auraient plus qu’à les ins-
crire !
Eh bien, pas du tout ! L’Office des
Etrangers exige que les enfants (mi-
neurs !) retournent dans leur pays
pour y demander un visa pour re-
groupement  familial à l’ambassade
de Belgique !
Cela voudrait dire pour Mariam
acheter cinq billets d’avion (car pas
question de laisser ses deux aînés
repartir seuls, il faut donc aussi
qu’elle les accompagne avec les
deux petits)  pour rentrer dans un
pays où elle est en danger et où per-
sonne ne l’aidera. Le temps pour
l’OE de délivrer les visas, ce qui peut
prendre entre trois et six mois !
Actuellement, nous nous battons à
ses côtés pour demander aux auto-
rités un peu de souplesse.
Mariam et ses enfants ont très peur
d’être une fois de plus séparés et
nous avons parfois beaucoup de
mal à les rassurer !

■ Marina RUIZ ALCEDO


