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Avez-vous déjà vu un sourire 
pareil ? Appelons-la Nahid. Une 
petite Syrienne probablement. En 
route pour Dortmund, nous dit la 
légende de la photo. En route vers 
un nouveau destin comme vers un 
nouveau jeu qu’elle va découvrir 
avec impatience et curiosité. 

Je laisse vagabonder mon esprit. 
Je songe à ce film italien « La vita 
è bella » où un père transforme la 
vie dans un camp de concentration 
en jeu grandeur nature pour éviter 
à son gamin de souffrir de la réalité 
qui l’entoure. Peut-être les parents 
de Nahid lui ont-ils présenté l’exil 
comme un beau voyage où les trafi-
quants deviennent de gentils accom-
pagnateurs et les vautours qui s’em-
plissent les poches en vendant de 
faux gilets de sauvetage d’innocents 

marchands de jouets de plage ?
Depuis le début de la « crise des 
migrants », des photos, nous en 
avons déjà vu de toutes les sortes. 
Plutôt que de vous montrer la 
nième barque pleine à craquer, 
des gares bondées ou des camps 
improvisés dans des parcs bruxel-
lois, nous avons choisi ce sourire. 
Parce que c’est un pari sur l’avenir 
et la vie, un pied de nez à la mort 
et au racisme imbécile.

Ne tombons pas dans l’angélisme. 
Tout ne sera pas rose pour Nahid. 
Son statut d’exilée, on le lui repro-
chera probablement plus d’une fois. 
Espérons qu’elle conserve son joyeux 
enthousiasme d’enfant tout au long 
de son chemin vers l’intégration.
L’année qui s’achève constituera 
probablement un tournant pour le 

« vivre ensemble ». N’est-ce pas 
ce que réclamaient les participants 
aux rassemblements qui ont eu 
lieu un peu partout dans le monde 
après les massacres de Paris en jan-
vier? Si l’élan était un peu retom-
bé, les évènements de novembre 
l’ont ravivé. Mais pour combien 
de temps ? La multiplication des 
drames ne risque-t-elle pas d’élar-
gir le fossé entre les communautés 
qui deviendra de plus en plus diffi-
cile à combler ?  
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Lundi matin : « Obéis à ton mari ! »

8 h 30. Quelques personnes attendent devant la porte, 
chacune avec son lot de préoccupations, de solutions 
à trouver.  Aïssatou est déjà à pied d’oeuvre : ses sept 
filles sont à l’école et elle s’attaque au problème du 
jour : boucler les demandes de bourses d’étude. Elle 
ne dispose pas des informations nécessaires. Si elle si-
tue approximativement l’école que fréquente chaque 
enfant, elle ignore en quelle année elles sont ou si 
elles ont réussi l’an dernier. Aïssatou et moi entrete-
nons une relation privilégiée depuis l’époque où nous 
nous sommes battues ensemble pour essayer de faire 
venir la seule de ses filles restée au pays et que le mari 
d’Aïssatou (qui vit ici) s’était mis en tête de donner en 
mariage à l’un de ses amis. Elle avait à peine 16 ans et 
le prétendant 20 de plus.  Nous avions tenté d’obtenir 
de l’Office des Etrangers un visa sans devoir produire 
l’autorisation du père mais la situation n’avait pas 
ému l’administration. Par « chance » oserais-je dire, le 
mari avait donné malgré lui un levier de négociation à 
Aïssatou en prenant une deuxième « épouse ». 

Ce sont les « sages » de la communauté  qui ont dé-
bloqué la situation en disant au mari : « Puisque tu 
as pris une autre femme, tu dois donner sa fille à la 
première ». Les relations compliquées qu’entretient 
Aïssatou avec son mari n’ont pas empêché la famille 
de s’agrandir depuis lors, mais aujourd’hui, elle est  
fatiguée des querelles d’argent. Elle souhaiterait divor-
cer. Elle est d’ailleurs allée jusqu’en Afrique plaider sa 
cause auprès de son père, mais sans succès : «  Parce 
que tu es en Europe, tu crois que tu peux n’en faire 

qu’à ta tête ? Obéis à ton 
mari !» a-t-il asséné. Il y a 
du monde derrière la porte 
et il faut laisser la place au 
suivant. Aïssatou passerait  
pourtant volontiers la mati-
née à me raconter, à moi qui 
ai grandi dans le sillage des 
mouvements  féministes, tout ce dont elle ne peut par-
ler à ses copines…

Mardi : « Du Père Pire à Théo Francken. »

Mardi, seul jour sans permanence. Juste un rendez-
vous pour remplir des formulaires de demande de 
regroupement familial. Depuis que le taux de recon-
naissance du statut de réfugié flirte avec les 60%, le 
regroupement familial est devenu notre préoccupation 
majeure. Les réfugiés ont des facilités : dans l’année de 
reconnaissance, ils peuvent se faire rejoindre par les 
membres de leur famille sans devoir justifier de res-
sources. Le gouvernement entend ramener ce délais à 
trois mois, ce qui dans pas mal de cas ne permettra pas 
la réunification de la famille. Une aberration, d’autant 
plus choquante qu’en acceptant de protéger les réfu-
giés, la Belgique reconnaît implicitement que la vie de 
famille n’est plus possible au pays d’origine. Pourquoi 
priver les  réfugiés (dont les familles sont rarement en 
sécurité) du droit de vivre en famille ? Qui peut croire 
que ceux dont la tête et le coeur sont restés au pays 
trouveront l’énergie de faire leur place parmi nous ? 

Mon expérience des mondes parallèles…

Quoi qu’il en soit, en Belgique, la 
« crise de l’accueil » a provoqué 
un mouvement de sympathie et 
de solidarité à l’égard des réfugiés 
comme on n’en avait plus connu 
depuis les boat people vietnamiens 
dans les années 70.

A Braine-le-Comte, la Maison 
d’Accueil Dominique Pire est 
pleine et héberge 20 personnes 
dont des familles irakiennes ré-
cemment arrivées en Belgique.

Fin septembre, nous avons reçu 
le feu vert pour héberger davan-
tage de gens dans des logements 

que nous louons. Au moment 
d’écrire ces lignes, l’objectif de 
vingt places supplémentaires que 
nous nous sommes fixés n’est pas 
encore atteint mais est en tout cas 
en très bonne voie de l’être. 

Grâce à votre aide, quelle que soit 
la forme qu’elle ait prise… 

Tout n’est pas résolu et l’année qui 
arrive nous donnera certainement 
encore l’occasion de nous retrouver 
autour de projets qui conjugueront 
solidarité et générosité. 

Pour prouver qu’il est possible de 
transformer la réalité et que, malgré 
tout,  « La vita è bella ! ».

Patrick Verhoost

A toutes et tous un très, 
très grand merci !

Et nos meilleurs vœux
pour 2016 !
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Petit coup d’oeil sur ma messagerie. On ne parle que 
de l’afflux de réfugiés et de l’émotion que le phéno-
mène provoque. On n’avait pas vu un tel élan citoyen 
depuis l’époque des boat people. Que faire de toutes 
ces bonnes volontés ? L’onde de choc n’est pas en-
core arrivée jusqu’à nous et nous ne savons pas trop 
comment valoriser les offres d’aide. On aurait sur-
tout besoin d’argent. Echange de mails en interne : 
confrontation entre ceux pour qui les demandeurs 
d’asile ont d’abord et avant tout besoin d’une aide 
professionnelle et ceux qui disent qu’il faut utiliser les 
bonnes volontés pour mener un projet, petit ou grand, 
que le Père Pire, lui, n’aurait pas attendu que Théo 
Francken lui dise quoi faire…  Ok, il faut en discuter. 
On consulte les agendas. Trouver une date est déjà un 
problème en soi…

En attendant, plein de choses à faire, genre : prépa-
rer une demande de régularisation pour une maman 
dont l’enfant a les papiers (peu de chance pour que 
ça marche), vérifier si les jours de chômage « intem-
péries » comptent pour la déclaration de nationalité, 
voir si le Procureur du Roi aurait des nouvelles d’une 
jeune femme dont les parents ont signalé la dispari-
tion … sans oublier, tâche ingrate s’il en est, d’en-
coder toutes ces démarches pour en rendre compte 
auprès des pouvoirs subsidiants.

Mercredi : « Mourir en douceur,  de faim ou 
de maladie ? »

Tiens, voilà mon « Vieux Pote ». Je ne peux probable-
ment plus grand-chose pour lui mais, depuis que je 
l’ai aidé à obtenir une aide financière alors que tout 
lui était refusé, il me regarde comme le Messie. Trente 
ans qu’il erre en Europe sans avoir jamais décroché 
de papiers : jamais au bon endroit au bon moment. 
Il a maintenant plus de 60 ans et est gravement ma-
lade. Le médecin dit qu’il ne survivrait pas plus d’un 
mois en Afrique, mais l’Office des Etrangers ne veut 
rien entendre. « La sécurité sociale ghanéenne affilie 
gratuitement les indigents » disent-il. C’est vrai, mais 
seulement en  théorie. N’est indigent au Ghana que 
celui qui ne reçoit d’aide de personne. Quand on 
est pauvre et malade, il faut choisir entre manger et 
mourir de maladie ou se soigner et mourir de faim … 
Quoi qu’il en soit,  vu les multiples complications mé-
dicales dont souffre notre ami, il parait assez évident 
qu’il ne survivrait pas bien longtemps en Afrique. Par 
acquis de conscience, je décide de l’aider à réintro-
duire une demande, à chercher les médicaments qui, 
dans ses prescriptions, ne seraient éventuellement pas 
commercialisés au pays. 

Un travail astreignant quand on n’est pas médecin et 
de surcroît peu motivant, car il y a fort à parier que 
l’Office trouvera bien au Ghana l’une ou l’autre mo-
lécule de substitution. L’administration a toujours la 
pièce pour boucher le trou. Et même si le spécialiste 
s’oppose à l’alternative « proposée », la décision aura 
été prise…. Un David noir aux cheveux blancs contre 
Goliath...

Dans le bus du retour, je rencontre Etse. Je l’ai connu 
tout gamin. A l’époque, il vivait une situation sociale 
dramatique et était intenable. Personne n’aurait parié 
sur sa scolarité et pourtant, il est aujourd’hui en cin-
quième année de médecine. Ne pas perdre de vue 
que rien n’est jamais joué.

Jeudi : « Sommes-nous voués à disparaître ? »

Après la permanence - une dizaine de personnes re-
çues - je file à Bruxelles pour la réunion de CA d’une 
organisation coupole dont nous sommes membres. 
Son expertise est largement reconnue tant par les 
pouvoirs publics que par les acteurs engagés dans 
la défense des droits des bénéficiaires de protection 
internationale. Les financements pourtant ne suivent 
plus et nous n’avons d’autre choix que de remettre les 
préavis – à titre conservatoire, dit-on -  à l’ensemble 
du personnel.  Surréaliste au vu de l’actualité…

Chez nous, la situation n’est pas très brillante non 
plus. Nous donnons des cours d’alphabétisation et de 
français langue étrangère à une centaine de primo-
arrivants. En attendant les résultats d’une demande de 
financement au Fonds Asile Migration, tous les for-
mateurs sont en préavis. Quant au service social, il 
est structurellement sous-financé et des postes sont 
en balance. Confronté à la difficulté de se confor-
mer à ses obligations en matière d’accueil, FEDASIL 
vient d’augmenter le nombre de demandeurs d’asile 
dont l’hébergement et l’accompagnement nous sont 
confiés. Une bonne nouvelle. D’abord parce que les 
migrants pris en charge par les ONG sont souvent 
heureux d’échapper aux grands centres mais aussi 
parce que le financement qui accompagne la mission 
nous donne un peu de répit. Mais juste un peu, car le 
secteur de l’accueil s’ouvre désormais au privé. Pour 
la première fois en Belgique, des organisations « mar-
chandes » vont soumissionner et on peut craindre que 
l’expertise et l’engagement du secteur associatif ne 
pèsent pas très lourd...

20 h 45, le téléphone sonne. Zut, c’est Yaye qui a capté 
mon numéro perso un soir de crise où je l’avais appe-
lée… J’aurais dû masquer mon numéro. Elle bafouille 
quelques mots puis raccroche avant que je n’aie eu le 
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temps de diminuer le son de la télé. Les enfants, qui ont déjà été confron-
tés à ses appels angoissés, me regardent d’un air interrogateur. Yaye 
souffre d’un stress post-traumatique envahissant et elle est consciente 
que l’expression de sa détresse lui crée de nouveaux problèmes. Elle 
a jeté son dévolu sur moi pour déverser ce trop-plein d’émotions et, 
jusqu’à présent, je peux le supporter. Veiller à ce que la relation reste 
professionnelle.

Vendredi : « Pas une semaine sans étonnement. »

Les personnes défilent et ne se ressemblent pas. Le seul point commun 
entre celle qui sort, recouverte d’un voile intégral et la jeune femme à 
l’allure décontractée qui prend sa place : avoir quitté son pays et s’être 
s’installée en Belgique. Les profils, les parcours, les espoirs et les rêves 
sont à chaque fois différents. Tous doivent cependant surmonter l’expé-
rience du déclassement social et se remettre en mouvement dans une 
société qui, reconnaissons-le, ne tient pas toujours ses promesses et qui 
annonce d’ailleurs, de manière de plus en plus décomplexée, qu’elle n’a 
plus grand chose à promettre… Des tourments, peut-être...

Ma collègue  interrompt ma réflexion. Elle a accompagné en consulta-
tion gynécologique une dame souffrant de graves problèmes vasculaires 
et qui, craint ma collègue, risqueraient de compromettre gravement sa 
santé en subissant une nouvelle grossesse. Des situations qui arrivent 
lorsqu’on remet son destin entre les seules mains de Dieu... 

Bref, pour objectiver la situation, Giusi a voulu  entendre ce que le spé-
cialiste avait à dire sur le sujet. Et ce qu’elle a entendu l’a étonnée. Cette 
femme, qui se savait excisée, ignorait qu’elle avait été infibulée il y a plus 
de 30 ans. Ses accouchements avaient été terrifiants, ses règles insup-
portables, la miction une épreuve quotidienne et, on l’imagine facile-
ment, la sexualité une bataille. Une vie entière gâchée par une toute 
petite région du corps… Le médecin a proposé de la « libérer » tout en 
lui demandant d’en parler à son mari. Encore un sujet dont on pourrait 
débattre…

Mais ce sera pour un autre jour car la semaine s’achève. La prochaine 
apportera à n’en pas douter son lot de de rencontres singulières... 
Certaines ne laisseront pas de traces, quelques-unes seront à classer dans 
la catégorie des expériences désagréables mais la plupart me plonge-
ront, comme c’est le cas pour moi depuis 25 ans, dans un chaudron 
d’humanité…  

Anne-Françoise Bastin

Coordinatrice du service social d’Aide aux Personnes Déplacées

Ce «carnet de bord» a été publié dans le magazine slow press  Imagine 
Demain le monde (Ecologie, Société, Nord-Sud), de nov/déc 2015 - 
www.imagine-magazine.com


